“它很强大，又很脆弱。安危一体，风雨相交。甘苦冷暖，时刻要记牢，它的存在比你想象更重要。”正如《肠·道》歌曲所唱，肠道的重要性远超我们的想象。它的强大，它的脆弱，都需要我们更深刻地去理解。

肠道无疑是一个强大的器官，在人体健康中发挥着核心的多面手作用。

“消化一切的发酵罐，澎湃的代谢，能量主导”，这句歌词赞颂的就是肠道最为人熟悉的、强大无比的消化吸收功能。肠道是消化和吸收食物营养的主要场所，在健康人的一生中，它需要应付几十吨的食物，并排出十几吨的粪便。

如前面的章节所述，肠道被认为是人体最大的免疫器官，是机体防护的铜墙铁壁；它也被美誉为“第二大脑”，你今晚想吃什么，一定程度上也得是它说了算。甚至我们可以视肠道为最大的内分泌器官——肠道自身和菌群都参与代谢食物，从而产生巨量的分子，肠道细胞也会分泌各种调节因子，它们都会深入影响全身生理功能。

然而，肠道也十分脆弱。它本身就是疾病高发的器官，常见如便秘、腹泻，而逐渐高发的溃疡性结肠炎、克罗恩病等炎症性肠病，肠易激综合征、结直肠癌等，都是人体健康的巨大威胁。肠道又被称为“万病之源”，代谢综合征、心脑血管病、肝脏疾病等背后，往往都有肠道问题的影子。

同时，肠道的功能和健康也很容易受到外部因素的各种影响。最有影响力的当属饮食：当我们开心地吃着高油高糖的垃圾食品时，肠道的屏障功能可能正在被削弱。此外，生活方式、心理压力、药物使用等，也是影响肠道健康的可能因素。

肠道里的菌群，也是既强大又脆弱的矛盾体。它们助力消化和代谢，深度支撑肠道的强大功能。但它们同样也很容易受到饮食、药物等因素的影响，尤其是抗生素——一个药效强劲的广谱抗生素疗程就可能迅速破坏肠道微生态，使肠道菌群失衡紊乱，而反复长期服用抗生素甚至可以造成长效的负面影响。

强与弱，益与害，永远存在于动态变化的肠道里。对肠道的奥秘了解越多，或许我们越能由衷地去选择更健康的生活方式。